Onódy Csaba : tvenen túl

A temet?ben a sír felé

Az öreg lomb suttogva köszön.

Századszor látja lehajtott fejed

A kitaposott parcella-közön.

Te visszabólintsz – öntudatlan

És csendben mész tovább…

Sok itt a sár, a gaz,

S még beljebb, lejjebb van apád.

Sok sír jön szembe:

"A mi Évikénk. Élt tíz évet."

Elbámulod unottan a sárga fruska-képet.

Hát itt vagy. Megérkeztél – mondod.

És most ett?l megijedsz.

Itt vagy és ennyi…

S ha nem, akkor mennyi,

Ha innen még kimehetsz?

S a sír… Hogy néz ki már megint,

A virág száraz, kopott a kereszt,

Le kéne festeni, mint otthon az ereszt.

Maradt még festék,

Hát majd barna lesz,

De itt a tél mindjárt,

Idén már úgysem érdemes.

Most kapa kell!

Szatyrod a szomszéd sírra teszed,

Hozzá nem jönnek ilyenkor,

Tudod, hisz régen ismered.

Lassan kész vagy…

Most jólesne egy cigi,

De fúj a szél, a gyertyát

Sem tudtad meggyújtani.

A sír már rendben.

Magadban apádhoz beszélsz,

Hogy mi sikerült eddig

És még mit remélsz.

Aztán elindulsz. Bizonytalan…

Visszanézel: igen, a kereszt laza,

Végül hátat fordítsz, s nem tudod,

Most voltál otthon, vagy most indulsz haza…

Legutóbbi módosítás: 2008.06.25. @ 09:33 :: Onódy Csaba