Hájas Csilla : Nyolcvanöt esztendő

Amikor nagyapáról akarok írni valamit, életszagút, igazat, nehezen találom a szavakat. Csak pár száz kéne, amiben benne van minden. Semmitmondó általánosságok jutnak eszembe mindössze. Pedig bölcsészdiplomám van, fogalmazni tudnom kéne.
      Ülök az ágya mellett, néha látni vélem, ahogy lüktet a nyakán egy ér. Még pislákoló tudatával igyekszik beszélgetni, el?kotorja emlékei közül a közös témákat: “hogy van Sanyi”, “esküv? mikor lesz”, “apáékkal mi újság”, öcsémnek megy a tanulás? Szorgalmasan válaszolgatok: “jól vagyunk nagyapa”, “az esküv? még odébb van, nagyapa”… Nagymama felhorkan: “mert te mindig hülyeségeket kérdezel”.
      Folytatom rendületlenül: “apáékkal minden rendben, az alsósoknak ?szi szünet van, így a húgomnak is, öcsém is boldogul”. Lassan beszélek, és nagyon artikulálok, mert azt akarom, hogy értse, amit mondok. Nagyot hall már, mint a nyolcvanöt évesek általában.
      Enyhe zavarodottsággal tapasztalom magamon, hogy jellemz? ingerültségem az emberek felé elillan, és helyébe türelem költözik. Többször elismétlem ugyanazt, anélkül, hogy idegbajossá válnék. Várom, hogy reszket?sen újabb mondatokat formáljon. El?re hajolok, mert az öblös, mély basszusból mára nem sok maradt. Mozdulatai meglassúdtak, járása tétova lett, hangja megreszket?södött.
      Kényelmetlenül feszengek a széken az ágya mellett, nézem milyen kicsi lett nagyapa. Keze er?tlenül pihen a paplanon. Ráteszem az enyémet, a vér meglassúdott ereiben, ám a fiatal kéz érintésére, mintha gyorsabban áramlana a pergamensárga, viaszos b?r alatt. Ujjaimmal végigsimítok azon a kézen, amely négy gyermeket tartott karjaiban egykor, s ebb?l a négyb?l hármat fel is nevelt. Becsülettel, tisztességben.
      Szeretettel nézek rá, még mosolyogni is sikerül. Legszívesebben idegösszeroppannék, vagy ordítanék egy jó nagyot, hogy könnyebb legyen, de csak ülök a szék sarkán és remélem, hogy ez a gombóc a torkomból hamar elmúlik majd.
      Megfelel? szavaim nincsenek, csak egy jó nagy gombóc a torkomban, könnyfátyol a szemem el?tt, és valami biztosan ráült a mellkasomra, mert nem lehet ilyen nehéz normálisan lélegezni.
      Csak ülök, és tehetetlenül nézem, ahogy az id? nagy darabokat harap nagyapából, míg végül elveszi egészen.

Legutóbbi módosítás: 2020.01.13. @ 13:06 :: Adminguru
Szerző Hájas Csilla 29 Írás
Hájas Csilla vagyok, a határon túli magyarsághoz tartozom, jelenleg Kárpátalján élek. Bemutatkozni sosem szerettem. Vallom azt, hogy az első benyomás sokat nyom a latba. És az ekkor keletkező véleményeket, később nagyon nehéz kiradírozni. Bemutatkozni felelősség, és én mindig is egy gyáva alak voltam. Családügyileg ott állok, ahol a part szakad. Édesapám festőművész, az anyám szobrász, én meg nem értek egyikhez sem. Amihez nagyon értek, hogy milyen módon lehetne még több hülyeséget csepegtetni a hatéves húgom fejébe, de nem hinném, hogy ez olyan nagy büszkélkedni való, mert ritkán vagyok megdicsérve érte. Húsz éves vagyok, a húszévesek minden bajával, és örömével, ujjongásával, kudarcaival és sikereivel, csalódásaival és élményeivel, reményeivel és bizakodásával együtt. El nem cserélném az életem senkiével. Harmadéves bölcsészhallgató vagyok, egyszerre két szakkal a nyakamban, amit már keservesen bánok, de a világért sem hagynám egyiket sem. Hogyisne, mikor ennyi verítékembe került idáig eljutni? És mikor már több van mögöttem mint előttem? Ezekkel szoktam magam vigasztalni, mikor szorul a nyakamon a hurok és vizsgaidőszakban döglőfélben van a diákféle, közöttük én is. Szerelmes is vagyok, ez a legjobb dolog a világon, a párom egy nagyszerű férfi, és ezt a tényt alátámassza az a körülmény is, hogy már két éve nyomorgatjuk egymást, maradandó sérülések nélkül. Szeret engem, na. Néha én sem hiszem el, hogy ilyen is van. Elvisel az összes hibámmal együtt, amikor hisztizek, amikor rám tör valami bolondéria, és nem akar múlni, akkor is szeret, amikor reggel nyűgös vagyok, amikor tiszta vizes minden a fürdőszobában utánam, amikor éjszaka beszélek álmomban, amikor nincs kedvem semmihez, amikor odaégetem a tejfeles csirkét, (amit nálam jobban senki sem tud, mármint odaégetni), amikor kötekedős hangulatom van, amikor kiabálok, amikor gonosz vagyok, amikor nem érdekel semmi és senki csak én, amikor idegesítő vagyok, amikor csúnyán beszélek, amikor türelmetlen vagyok, amikor utálom az emberiséget, amikor beképzelt vagyok, amikor lenézek mindenkit, amikor azt hiszem, hogy parancsolgathatok bárkinek, amikor irigy vagyok, amikor cseppet sem nőies. Azt hiszem, mindezek ellenére szeret. Bolond is vagyok, mert szerintem ebből kell egy csipetnyi mindenkinek. Szeretek feltűnő lenni, betegség, de nem találom az ellenszerét. Szeretek hangosan nevetni, mezítláb szaladni, szeretem a selymet, a fát, az ezüstöt, a lovakat, a frissen nyírt fű illatát, a színeket, mert színes vagyok magam is. Szeretem a szelet, a cseresznyét, a vizet, a kéket, a felhőket, a vadgesztenye illatát. Szeretem a Jóbarátokat, Agatha Christie-t, a meglepetéseket, az állatokat. Fontos számomra a család, még akkor is, ha a novelláimból minden leszűrhető, csak ez nem. A humort használom arra, hogy valami jobbá váljon ezen a világon. Mindent összevetve, boldog vagyok. Imádok élni!